那遍地青石的故乡
那遍地青石的故乡
油菜遍地,繁星满天。地上满是一大串一大串的花生,乡邻的狗在晓月中清吠“汪汪”伴着鸡鸣传入我的耳畔。晨起的人们踏着潮湿的带着晨露的青石板发出了轻响。没有一条像样的公路往来城市,甚至“出门靠走,通讯靠吼”这么一个自给自足,其乐融融的乡村,便是我的故乡。
乡村总是有许多早起的人的。外婆也不例外,六点多便把我从梦乡中叫起,拉回到这条小村微青色的世界中。太阳慵懒地爬上山坡露出一点点光芒,便停下继续休息。这时,宽厚敦实的青山围住了太阳微映下乡土的田地与早期下田耕地的人们,围住了这条似乎不能突出青山重重封锁的小村。
我深吸一口气,走出了家门,迎来的是阵阵凉风与城市少有的新鲜空气。把鞋子脱下,让脚板与青石板来个亲密接触,丝丝凉意随着青石板渗入脚下每一根神经,每一块肌肉与每一寸皮肤。对面青砖青瓦的屋子,脚下的青石板与身旁深青色的田地,组成了青色的肩膀,上面便是一个光着脚的孩子,对着田地在薄雾中注视着眼前的一切。
太阳终于出来了,乡土也出现了一片忙碌的景象:骑着自行车上班的人急急的往前方赶路;面朝水田背朝天的农民们在弯腰耕作;仅有的几家商铺也隆隆的拉起卷帘门营业。
在这一片忙碌的人群中,我怕是最不和谐的了。便赶往祖父住处,与他一同榨油。他无论如何都不肯让我上阵,不得已站在旁边望他制油。花生略煮后放入榨油机内,油便一股股流入瓶中,味道淳朴,就如乡土一般。故乡扛着祖父的榨油机,扛着祖父的那大筐花生,在朝阳中跃进富庶。
啊!故乡!你的肩上,扛起了一代又一代的故乡人。我确信,你将会扛着他们,一步一步走出深山!
《遍地枭雄》读后感 (字数:1200)
到了第67页,即小说的第五节,故事才真正开始。而在这之前,王安忆不过是在叙述——她叙述了一个叫韩燕来的人从懵懂少年成长为青涩男子的过程。韩燕来生活在上海市郊一个普通的失地农民家庭,从小受父母和姐姐宠爱,读完高中,无所事事,进了一家日资蔬菜公司做事,因忍受不了机械单调的工作而辞职,又进了一家小型服装厂,没干多久却遇上了工厂倒闭。最后,他在姐姐的资助下学了汽车驾驶,成了一位出租车司机。这样的经历,不过是一个人的日常生活而已,尽管其间有梦想、喜悦、慌乱、疼痛,却也是韩燕来这个长相秀气甚至带有女性气息的小伙子的庸常人生。 对于小说家王安忆来说,这一段叙述是极其必要的,它为故事的展开提供了充足的理由——每个人的内心,其实都有脱离常规的欲望,韩燕来也不例外。因此,那个喧闹的忙碌的上海圣诞之夜,命运给韩燕来提供了契机,他遇上了大王、二王和三王。当然,最初的相遇只是一场普通的劫车事件,那三个与韩燕来差不多大的年轻人,坐上了他的车,并且劫持了他。故事由此开始。
在经历短暂的恐慌之后,韩燕来脱胎换骨,成了毛豆。他数次放弃了可以报警、逃脱的机会,反而匪夷所思地在劫匪卖了桑塔纳之后怀揣分得的卖车款,跟着他们踏上了“游历”之路,并一起经历了再劫车和杀人,最后躲到了大王老家一处深山里废弃的钨矿,直到被警方抓获。
在这样的“游历”中,毛豆获得了什么呢?除了速度和危险,更是自由,用王安忆的话说就是“天真的快乐”。这种快乐其实寄托了作家的某种怀念——在小说中,王安忆把它说成是源于农耕时代。而对于毛豆来说,那样的时代因为随着邻近都市的村庄被征用而一去不复返,工业文明的喧嚣热闹让毛豆们无所适从,生活开始进入了一种冰冷的秩序之中,常态生活将按规律进行下去,一切都可以预知,人的快乐已被赋予了条件。因此,当韩燕来遇上了大王们而成为毛豆,看似荒诞不经却也在情理之中,因为它契合了毛豆的欲望与天性。更重要的,在这样的获得中,毛豆还不可思议地成熟了起来,身体的,语言的,思想的,由一个习惯依附他人的女性化人物成长为一个具有男子气慨的人。
毛豆遇到了大王们,他就像被一双无形的手凭空提起,让他悬空,与正常的生活脱离,进入一种失重状态。“悬虚中显现”,王安忆在小说的后记中这样说,她说的是写作小说这件事,但我觉得,她说的就是毛豆,甚至是大王们。对于毛豆他们来说,悬虚中显现的是风吹过后的沙,是事实与人性的真相。而对于作家来说,悬虚中显现的,则是一种充满深情的人文关怀,一种挽留与拯救。
【老师点评】:
详略不当,中心不突出